昨天下午，老教授平靜地躺在浙大一院急診病床上，虛弱，消瘦，臉色蠟黃。護(hù)工剝了葡萄給他吃，女兒女婿陪在身邊。
急診科寧主任講了下教授的病情。他是前天下午4點(diǎn)55分120急救車(chē)送來(lái)的，當(dāng)時(shí)發(fā)著低燒，體溫37.7℃。因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間壓迫，后背褥瘡比較嚴(yán)重，直徑大約15厘米。經(jīng)CT檢查，肺部有感染炎癥，血壓、血糖、心肌酶等指標(biāo)正常，精神狀態(tài)不好，意識(shí)時(shí)而清醒時(shí)而迷糊。醫(yī)院召集了幾個(gè)科室專家聯(lián)合會(huì)診，具體情況要等第二天做完腦部磁共振才能明確。
“社區(qū)打電話給我時(shí)，我們當(dāng)時(shí)已經(jīng)往壞處想了，但是沒(méi)想到，結(jié)果會(huì)這么壞。”教授的女兒說(shuō)。她和丈夫工作生活都在西安，一年有幾次來(lái)杭州看望爸爸。
“我還沒(méi)滿周歲的時(shí)候，爸爸媽媽就離婚了，我跟著媽媽一直在西安生活。爸爸后來(lái)也有了自己的家庭。我和爸爸前面很多年都沒(méi)聯(lián)系，直到十幾年前，爸爸生了場(chǎng)重病，媽媽告訴我，我才跟爸爸聯(lián)系上，因?yàn)榘职种挥形乙粋�(gè)孩子。”
“從那時(shí)候開(kāi)始，我們經(jīng)常打電話，爸爸每隔幾天就會(huì)給我打個(gè)電話，聊聊天。因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系，我經(jīng)常到杭州和上海出差，如果來(lái)杭州，就約爸爸出去吃飯見(jiàn)面。”
教授女兒說(shuō)，她和爸爸的上一次見(jiàn)面，是今年4月15日。那天她到杭州，約了爸爸一起吃飯，那時(shí)爸爸精神狀態(tài)還是很好。
8月份，她陪7歲的兒子去日本參加鋼琴巡演，爸爸希望她能來(lái)杭州一趟，她實(shí)在抽不出時(shí)間，于是答應(yīng)說(shuō)從日本回來(lái)就來(lái)看他。但后來(lái)工作特別忙，就又說(shuō)等中秋節(jié)再來(lái)看他。萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，這一次父女見(jiàn)面的情景會(huì)是這樣。
父女倆最后一次通話是20多天前。
“我給爸爸打電話，他好像有急事，跟我說(shuō)馬上給我回過(guò)來(lái)，但過(guò)了很久，他都沒(méi)回電話，我想可能出去買(mǎi)菜沒(méi)帶手機(jī)。后來(lái)又打了好幾個(gè)，手機(jī)是通的，一直沒(méi)人接。后來(lái)再打，就關(guān)機(jī)了。”
“當(dāng)時(shí)我沒(méi)太在意，心想可能手機(jī)沒(méi)電了。我又打座機(jī)，通的，也沒(méi)人接。又過(guò)了幾天，座機(jī)也打不通了，我開(kāi)始緊張起來(lái)，感覺(jué)可能有不好的事情發(fā)生。”
教授女兒把心中的不安告訴丈夫，丈夫馬上聯(lián)系了一位杭州朋友，委托他去御蹕苑小區(qū)看看。
9月20日，朋友找到教授家，敲門(mén)很久，一直沒(méi)人回應(yīng)，找到社區(qū)。
那天，御蹕社區(qū)鄭主任聽(tīng)說(shuō)了情況，聯(lián)系了民警，跑去敲門(mén)，敲了很久，教授老伴開(kāi)了門(mén)，她說(shuō)教授去親戚家了，有事以后再說(shuō)。
9月24日，社區(qū)發(fā)中秋節(jié)月餅，這是浙大保持多年的老傳統(tǒng)。鄭主任說(shuō)，教授老伴那天去了，她也是浙大退休人員，領(lǐng)走了自己的一份。讓她把教授的月餅也一塊兒領(lǐng)回去，老太太拒絕了，說(shuō)，他領(lǐng)他的我領(lǐng)我的，我們一直都是這樣。后來(lái)經(jīng)過(guò)勸說(shuō)，老太太才把兩個(gè)人的月餅領(lǐng)回去。
聯(lián)系不上教授，鄭主任一直不放心，又去了教授家，門(mén)沒(méi)敲開(kāi)，卻看到門(mén)口貼著紙條，有手機(jī)號(hào)碼——教授女婿的朋友那天臨走前在門(mén)上留的，讓教授看到字條馬上和女婿聯(lián)系——鄭主任打過(guò)去，通過(guò)這個(gè)朋友，聯(lián)系上教授的女兒。
“她人在西安，我叫她最好還是回杭州一趟，因?yàn)榻淌诒救艘恢睕](méi)法聯(lián)系上。”
9月25日晚，那位盡責(zé)的朋友再次來(lái)到教授家，使勁敲門(mén)很久，依然沒(méi)人回應(yīng)，從樓下看了看，屋里漆黑一片，連一絲燈光也沒(méi)有。
26日一早，女兒乘坐最早的航班，從西安飛到杭州。
下午，教授女兒、鄭主任帶著社區(qū)工作人員，還有派出所民警，一起來(lái)到教授家。
在現(xiàn)場(chǎng)的鄰居小周回憶了當(dāng)時(shí)的情景。
民警在門(mén)外喊：“老太太，你把門(mén)開(kāi)一開(kāi)，我是派出所的，來(lái)確認(rèn)一下你和老伴是否身體安好。”
里面?zhèn)鱽?lái)老太太的聲音：“不需要，我們很好，你們明天再來(lái)吧。”
女兒要求民警把門(mén)撬開(kāi)，民警繼續(xù)敲門(mén)：“不行，今天必須開(kāi)門(mén)，你不開(kāi)門(mén)我們就撬門(mén)了。”
“我犯了什么法，你要來(lái)撬門(mén)，我都這把年紀(jì)了，就在這里，跑不了。”屋里傳來(lái)老太太激動(dòng)的聲音。
在女兒的堅(jiān)持下，民警叫來(lái)鎖匠，鎖匠撬掉門(mén)把手，發(fā)現(xiàn)里面被反鎖，要想打開(kāi)門(mén)，必須把鎖整個(gè)撬掉，換鎖要花大約500元。民警和女兒交換了一下眼色，讓鎖匠繼續(xù)。
鎖匠拿出斧頭鉗子開(kāi)始破門(mén)，屋里的教授老伴大聲抗議。民警再次要求老太太主動(dòng)開(kāi)門(mén)，她仍不肯開(kāi)，在門(mén)里咚咚咚捶了起來(lái)。
前天下午3點(diǎn)40分，鎖撬開(kāi)了。
“太慘了！”鄭主任說(shuō)：“老人背上都是瘡，下身都是糞便，周?chē)巧n蠅、蚊子，陽(yáng)臺(tái)上到處都是垃圾……”
而老太太，戴著眼鏡，面無(wú)表情，坐在客廳小板凳上。民警問(wèn)，你老伴呢？老太太扭過(guò)頭沒(méi)有答話，手里扯著一根白線。
后來(lái)被問(wèn)到老伴的事，老太太突然情緒激動(dòng)：“事情不是我搞砸的，你們進(jìn)來(lái)我心里的石頭也落下了，是他自己一步步走過(guò)去的，我怎么會(huì)不給他飯吃，他吃得比我還要好。”
